演出市场肉眼可见地火爆起来了。在香港或澳门开演唱会的有周杰伦、张学友、郑秀文：
确定要来内地的有张学友、周杰伦、张惠妹、五月天、刘若英、梁静茹、陈奕迅：作为演唱会重度爱好者，心情很复杂。一方面是久违的开心，毕竟上次看演唱会还是在疫情前；另一方面是太难抢票了，像张学友 60+ 巡回演唱会，又名警方收网行动，6 月份的澳门场、7 月份的新加坡场开票没多久就迅速售罄。不甘心咨询一下黄牛行情，看到报价 …… 打扰了。有抢不到票的网友化悲愤为毒舌：对待一个花甲老人，没必要这么热情吧。62 岁的张学友明年就出道 40 周年，这是他的第十次巡回演唱会，那首《她来听我的演唱会》也是整整 24 年前的歌了。这几个数字令人感慨。常说十年人事几番新，十年又十年，他还在不停地唱。
最近港圈新顶流被全网群嘲辣眼睛，吃瓜群众哀嚎不理解：都是见识过港圈盛世美颜的，为什么不能吃点好的呢？
【资料图】
其实跟张学友这代艺人相比，两者个中差距实在远不止审美滑坡咁简单。
——我是封神数十年的分割线——
大家抢票热情如此高涨情有可原。张学友上次开演唱会已经是 2019 年的事，当时开足 233 场打破吉尼斯记录。
疫情搞到歌神都没工开，他在采访里说过疫情期间自己收入为 0，家底虽厚投资也不得不变保守。再加上他是四大天王里唯一没有社交媒体的，其他港星低调如周星驰梁朝伟都陆续村通网，今年初张智霖在《大湾仔的夜》第二季里联系他还得发短信：
所以这两三年关于他的消息不多，那歌神宅在家干嘛呢？做家务，学会了用洗衣机和洗碗机，还自夸最擅长垃圾分类。也多了时间陪家人，跟太太罗美薇会老夫老妻去散步，去年小女儿张瑶萱办画展他亦到场支持。这也是 17 岁的张瑶萱（下图右）少有的公开露面：
相比之下 22 岁的姐姐张瑶华活跃多了，经常在社交媒体上晒照：逛街做美容朋友聚会，少不了被港媒紧盯：五六年前被曝过有外籍男友，对方疑似已婚，老父亲护女心切特地出面澄清过。尽管居家生活自有乐趣，张学友可没想过退休，今年疫情平稳后立刻动作不断。年初相继推出单曲《日出时让街灯安静》和《又十年》：
搭档谢霆锋、林嘉欣的新片《海关战线》年内也会上映：参加英皇活动宣传，跟一班老友团聚：重头戏就是即将开始的世界巡演。很多人可能觉得，今时今日演唱会对张学友来说家常便饭 so easy。经典金曲多到唱不完。1984 年香港十八区全港歌唱比赛冠军出道后，从 1985 年到 2001 年的香港十大中文金曲，他的歌基本年年拿奖。
最 " 恐怖 " 的一届是十大金曲他占了三首：《只想一生跟你走》、《等你回来》、《你是我今生唯一传奇》。唱片销量一骑绝尘。曾经连续八年拿下 IFPI 全年最高销量冠军，今年正好是华语神专《吻别》发行三十周年，保守估计这张专辑仅 1993 年就卖出 300 万张。
光个人演唱会就开了 900 多场，还没算上各种拼盘演出。可最近上 TVB 访谈节目时，他透露自己有舞台恐惧症，一上台就会害怕。其他嘉宾自然不信，以为他追求完美而已，但他举例即便台上风华绝代的哥哥张国荣也会在后台发抖。
要克服这种恐惧唱足 40 年唱过千场，一个是靠 the show must go on 的职业精神，无论发生什么事表演必须继续，哪怕把自己燃烧殆尽。电影《梅艳芳》里有个情节，王丹妮演的梅姐病得非常虚弱，只说了一句 " 唔可以失场 "，上台就像什么都没发生一样交足功课。
张学友做到的另一点也让很多人想不到。即使是开不了演唱会的这几年，他依旧坚持每天练习一两小时，一周只休息一天。前年他自己爆料说疫情期间每天练歌被邻居投诉扰民，起初很不理解：" 我唱歌不是很好听吗？为什么会有人投诉？"听说邻居是印度人后转为自嘲，" 证明我还不够红，需要继续努力 "，让人又好笑又佩服他的敬业。
歌神练歌专挑难度大自己唱不好的歌，他说一个星期不练唱起来就会吃力，两三个星期不练就得从头来过，如果有进步会觉得非常开心。这些话说起来轻巧，要做到还能坚持一点都不易。而且当其他嘉宾疑惑歌神也有唱不好的歌时，他脱口而出举《蓝雨》为例。这是 1986 年发行的作品，张学友依然记得这首歌当年录了很多遍，把自己的瓶颈和不足惦记了 30 多年。
刻苦练习换来四十年从不掉线的顶尖唱功，有人开玩笑说张学友每首歌唱得最差的版本就是他本人的 CD。每当你以为他已经到极限，他却又可以继续金曲串烧不间断。2019 年，57 岁 " 高龄 " 时还能开四面台、能劈一字马：
这次巡演还想开到西藏去，因为怕将来没有机会再尝试。只要看过他倾力演出唱歌跳舞让每场 show 值回票价，就会明白为什么张学友可以红那么久、值得大家喜欢那么久。同样难得的是，不管这一行风向怎么变，他始终保持谦虚谨慎的态度。有歌唱节目开出八九位数天价请他当导师或评审，统统被他回绝，原因是自己不是科班出身，不知道要怎么教别人唱歌。
舆论大众都封他为歌神，但记者问到想不想交出歌神的棒子时，他的回答却是：" 我没有这个棒子。"数十年如一日的敬业自律和几近完美的演出，62 岁还不断挑战自己希望唱得更好。
这些品质在他身上停留得太久有时会觉得理所当然，直至看到最近成为热门话题的香港新顶流才不禁一头问号：演变到这个地步，港娱到底经历了什么？
——我是红不过罗湖的分割线——
香港顶流演变史在热搜上已经挂了好几天，迅速给还没看过的小伙伴简单科普下。以下辣眼预警～
号称颜值碾压陈冠希金城武的香港顶流姜涛，今年金像奖上和刘德华的所谓两代天王世纪合影是这样的：
姜涛所在的香港男团 Mirror 被称为宇宙天团，和队友站在一起是这样的：一方面他是团里门面担当和 C 位，有个可可爱爱的外号叫姜 b；另一方面，飞机上的生图：打篮球的生图：每一张都很难选，被毒舌港媒形容过像胖虎：长得这么有实力，舞台直拍肯定逆天吧，结果是能承包大家一年的笑点：划重点兼洗眼——被粉丝拿来跟他对标的是这位：除了金像奖，Mirror 这个团也上过几次热搜。一次是去年香港红馆那起严重舞台事故就发生在他们的演唱会上，造成两名伴舞重伤；另一次是没当成林俊杰演唱会嘉宾，他们先拉黑和内涵 JJ 后来道歉，粉丝又质疑林俊杰咖位不够请齐 12 名成员。
也因为这样，听说姜涛成了港圈新顶流很多人一开始以为是个段子，毕竟他 2017 年参加快男时止步 30 强，看过那届比赛的对他也没啥印象。但他跟 Mirror 在香港人气之高是有 " 实绩 " 的。演唱会门票一张被炒到几十万甚至几百万港元够买元朗一套房，2021 年香港本地最高广告销售额前十名 KOL 他们占了一半。
其中粉丝给姜涛庆祝生日阵仗之大，被形容为把 Causeway Bay（铜锣湾）变成 Keung To Bay（姜涛湾）：而且不单单是粉丝吹捧，古天乐夸他们帅过年轻时的自己，郑裕玲说离开 TVB 就是为了能跟他们合作，郑欣宜喊他们老公。古天乐，你被绑架了就眨眨眼～
当然不买他们账的人也有，郭富城：他们是谁？哪个？不知道！Mirror 的成名史没啥特别之处，也是走 101 选秀那套模式，2018 年通过 ViuTV《Good Night Show 全民造星》组团出道，然后团体 + 小分队 + 个人 solo，唱歌拍戏开团综接广告样样齐。ViuTV 给他们开过一个叫《Mirror Go》的团综，很多年没看过港综的人不吹不黑地说意外有点好看。12 个新人颜值整体真 · 平平无奇可起码还没发酵，年轻有活力放得开玩得起，接受在游人面前大型社死挑战、亲吻田鸡徒手抓蛇这些变态惩罚时的真实反应是好笑的。
每集末尾的舞台表演虽然青涩，就新人而言亦算中规中矩。追惯韩团的香港粉丝对这套偶像养成模式不陌生，当对象换做同声同气的自己人是会多几分新鲜感和认同感。加上香港男团空缺多年，如果稳扎稳打发展下去，风评不至于翻车到这种地步。这既有粉丝不甘圈地自萌、彩虹屁过于癫狂导致大面积招黑的原因：
也因为他们人气急升后被安排赚各种快钱，Mirror 全员代言之多一度被称为 " 广告从业员 "，据说 2021 年仅广告就给东家带来 6.15 亿港元进账，帮助 ViuTV 首次实现扭亏为盈。帮东家赚得盆满钵满，业务能力和外形管理则大滑坡。拿姜涛来说，参加快男那会儿脸部线条分明：
《全民造星》总决赛舞台选了鹿晗的《超级冠军》也有唱跳范儿：而现在舞台上跪着扫几下地就气喘吁吁，真正唱的没几句全程只听见垫音，过亿身价调音师都救不回来：C 位这样，其他人也好不到哪里去。去年金像奖上的表演连垫音的拍子都跟不上，跟刚成团时比全面倒退。Mirror 从出道到成为顶流只用了 5 年可谓顺风顺水，相比之下张国荣都要捱 8 年才捱出头；而四大天王这个称号被叫响时，张学友唱了 8 年歌，刘德华也入行 11 年。
人红是非多的阶段他们也经历过，那就用努力和进步来回应。黎明和郭富城的唱功都曾被质疑，一个转型电音开辟出新领域，一个从五音不全到唱跳王者。不过 Mirror 粉丝可能不屑于跟过气老人家比，他们瞄准的是隔壁泡菜国防弹少年团，把 Mirror 叫做 " 香港 BTS"。
防弹出道时公司 Big Hit 在业内是小透明，Mirror 东家 ViuTV 背后大金主是李泽楷的电讯盈科；防弹从残酷内卷的韩娱男团堆里一路杀将出来，而 Mirror 既无对手又集宠爱于一身，但凡有点批评声就会有大把人出来替他们说话呼吁爱护年轻人；
防弹粉丝应援同样可怕，成员们的颜值讲真也不是人人都 get 得到，可他们业务能力之强有目共睹，去年世界杯开幕式田柾国的表现让不少路人也服气。
张学友说过：别看现在多红是什么天王天后，5 年后 10 年后看看你还在不在这里。强捧或许能红一时，如果没有后续的努力和汗水，终究会被时间打回原形。年轻的顶流们似乎并不 care 这点。几年前刘德华由于嗓子发炎被迫中断演唱会，当场落泪鞠躬致歉：
而引起如此大争议被全方位质疑后，姜涛趁热打铁官宣自创服饰品牌，抓紧收割粉丝红利。一边是 " 花甲 " 老人们每次表演都让人感叹状态能打，一旦出现失误首先过不了自己那关；
另一边是 20 多岁就发腮外加唱不上去跳不下来的舞台车祸，也不耽误先把人气套现数着钞票慢慢聊。
这种强烈反差比审美雪崩更令人失望和唏嘘。
多年前张学友就对人气这回事看得通透：你以为万千宠爱在一身，却可以因为一件小事马上清袋。他更在乎尽力完成每一场表演，把每个阶段都做好，至少对自己要有个交待。
尊重舞台和观众的人，观众自然会用脚投票。时代确实不停在变，但有些东西永远不会过气。
相关文章
精彩导读
热门资讯